第6章 告别仪式
白韶筷子停顿，说：“他不一定喜欢听。”
“音乐节？”路初阳想了想，“通州那个民谣音乐节？”
“嗯。”白韶点头。
“我去啊我去啊。”路初阳说，“我都买票了，这么巧。”
白韶意外地看向路初阳：“你为哪个乐队去的？”
“我没有偏好的乐队。”路初阳说，“纯粹去听歌，你呢？”
“我也是。”白韶说。
“哎呀，这多好啊。”公孙旌大力撮合，“别人都成双成对去玩，小白一个人孤零零地去，多可怜。”他完全没有意思自己这话有什么问题，“小路你也自己去？”
“我，”路初阳想起约他一道儿的朋友，说，“嗯，我也一个人去。”
“你俩搭个伴儿。”公孙旌拍手。
白韶看向路初阳，似乎在征求意见，路初阳颔首：“好啊，小白大夫怎么去，坐地铁？”
“嗯。”白韶说，“地铁转公交。”
“我开车，周六去接你。”路初阳说。
公孙旌见状，心满意足地放下筷子，说：“我后面有个会，你们慢慢吃。”他拿起饭盒走向水房，不一会儿，传来呼呼啦啦地刷碗声。
“小白大夫为什么喜欢听民谣？”路初阳问。
“你可以叫我白韶。”白韶说，“听民谣因为，处境比较像。”能引发情绪共鸣，让他想起过去的贫穷、困顿、迷茫、苦难。
“你是老北京人吧。”白韶问。
“是的，胡同里长大的孩子。”路初阳说。
“我是农村出身，从江西考进北京。”白韶说，“火车咣咣铛铛地驶过麦田，越过山坡，载着我驶向北京城，耳机里响起的《Five Hundred Miles》让我爱上了民谣。”
少年的他，满载着野心和梦想，妄图在繁华的北京城闯出一片天地。如今三十二岁的他，却还坐着地铁转公交，奔赴远郊的音乐会，找寻十年前的影子。
第6章 告别仪式
用过午餐，白韶回到办公室，将钱霞阿姨的照片夹进影集中，厚厚的相册中全是已故之人的影像，相片下方写着姓名和日期。
“这些日期是？”路初阳问。
“亡故的日子。”白韶说，“所有人都习惯记下生日，也得有人记得死去的时间。”他合上相册，放置在办公桌最左边的抽屉。
“你真是个浪漫的人。”路初阳感慨。
白韶抿唇，耳尖泛红，他不习惯听到夸奖，一开始因路初阳富少爷的气质引发的厌恶也消散些许。他对路初阳本人没有意见，毕竟他从未见过这个人，但他很不喜欢有钱人。
非常不喜欢。
并非仇富，更像是心理阴影，这让他不由自主地想起前男友。
那个两年前销声匿迹的男人。
“我要午休了。”白韶说，“你如果困，可以睡沙发。”
“那你睡哪？”路初阳问。
“休息室有床。”白韶说，他爱洁，休息室人多嘈杂，他一向睡办公室的沙发，但出于礼貌，他愿意去休息室睡。
“我不午睡。”路初阳说，“我去看拍摄进度，你休息吧。”他挥挥手，走出办公室。
白韶眨眨眼，弯腰打开沙发旁的矮柜，掏出一方小毛毯，盖在身上，平躺下来，闭上眼睛放松神经，陷入浅眠。
路初阳朝大门走去，他记得医院门口有家鲜花店，便去买了一束康乃馨抱回病房。
“钱阿姨，您休息了吗？”路初阳抱着花束站在病床旁。
钱霞半阖的眼睛缓缓睁开，她半坐起来，说：“刚吃过饭，有点犯困。”
路初阳弯腰放下鲜花，说：“送给您的。”
“谢谢小路。”钱霞颇为欣喜，眼神频频落在娇艳欲滴的花朵上。
支好摄像机坐在一旁打瞌睡的小哥看见路初阳，勉强打起精神：“路导。”
“小李，趁着午休，咱们去拍几组空镜。”路初阳说，“阿琴呢？”
“琴姐带人拍别的去了。”李垚说。
“行。”路初阳以前拍电影的时候，态度十分严苛，反复雕琢，不容许一丝差错，拍纪录片时散漫自由，鼓励团队成员兼顾工作的同时有自己的想法，随意发挥，不做限制。这种态度就造成了他的一整个拍摄团队，约莫二十来个人，一进医院便如鱼群入海，分散游走在各个科室记录素材。
午休时间半小时，一点到一点半，没等到闹钟响起，白韶便被急促的呼叫铃唤醒，他迷迷糊糊地穿上鞋子，揣上手机，小跑出办公室，循着铃声朝护士台走去。
“白医生，五号病房十九床报病危。”护士说。
“好的。”白韶疾步如风，踏进五号病房，瞧一眼监护仪，仅一瞥的功夫，心跳由40掉到30，血氧一路走低，心跳曲线趋于平坦。病床上的老人呈叹息状呼吸，是中枢呼吸衰竭的表现，白韶对跟来的实习护士说：“通知家属赶紧来。”
听到铃声带着摄像赶来的路初阳问：“不做点什么吗？”
白韶摇头：“推进告别室。”
安宁病房的患者不需要抢救，白韶和护士将老人和监控仪器一并推进告别室。告别室面积不大，约有十个平米，白墙白地白炽灯，没有窗户，仿佛科幻影片中的天堂。病床刚在告别室停留两分钟，监控仪上的心跳归零，刺耳的“滴——”声震耳欲聋。