番一

　　傍晚的时候，院子门口开过来一辆旧皮卡。

　　宫野坐在屋顶上，朝门口看了一眼。

　　车上先是下来一个年轻的女人，女人冲车里说了什么，车门被推开，一个小孩儿爬了下来。

　　小孩儿年纪看起来不大，顶多上小学，一头卷毛儿，长得还挺顺眼的。

　　女人开始搬车上的行李，一件一件。

　　小孩儿跟在女人身后，很冷静的样子，帮着女人把东西搬进院子。

　　两人没有多少行李，搬完也不需要很长时间。

　　过了一会儿，皮卡就开走了。

　　女人搭着小孩儿的肩膀，抬头看了看这个有些破落的四合院。

　　宫野掐了烟，从屋顶上滑下来，跳到阳台上。

　　女人看了他一眼，似乎被吓到。

　　小孩儿半躲在女人的身后，然后缓慢地探出眼睛，没有表情地看着宫野。

　　宫野走下楼梯，经过他们，头也不回地出了院子。

　　“八万！”罗英骂了句操，没好气地重新点了根烟，“今天真他妈点儿背！”

　　宫野拉开门，走进来。

　　“小畜生呢？”罗英看也不看他，不耐烦地问。

　　“钱给了，人放了。”宫野说。

　　“操/他妈了个逼，”罗英终于从整桌的麻将里抬头看他一眼，“你告诉他，再有一次，他给老娘卷成卷儿滚回他自己那个家去！”

　　宫野没作声。

　　“你听见没！”罗英拿橡胶拖鞋踩了他一脚。

　　宫野嗯了一声。

　　“还有那什么，”罗英搓着麻将又道，“住你隔壁屋那个女的，你去和她说一声，屋里不准养动物也不准用大功率电器，违规了我可是要赶人的。”

　　宫野又嗯了一声。

　　“滚吧。”罗英说。

　　宫野从烟熏雾缭的棋牌室走出来，就看到宫河抱着肩膀蹲在门口，抬头可怜巴巴地叫了他声哥。

　　“起来吧，”宫野说，“别有下次了。”

　　宫河连忙点头，站了起来。

　　宫野往前面走，宫河拖着蹲麻了的脚一瘸一拐地跟上去。

　　“为什么偷人家钱啊？”宫野看着前方问了句。

　　“因为我想买花儿啊。”宫河嘿嘿笑了一声。

　　“买花儿做什么？”宫野不解，扭头看着他。

　　“母亲节你都不知道吗，”宫河很小大人地撇了撇嘴，“我要买花儿，一束给妈，一束寄给我老家的妈。”

　　宫野绕过院子里的水井，走到屋子门口，敲了一下门。

　　“来了。”回应他的是很温和的女人的声音。

　　宫野抬头，门被拉开一半，傍晚时见过的女人露出一张脸，对他客气地笑了一下：“是房东还有什么要交代的吗？”

　　“不准养宠物，大功率电器，也不行。”宫野发现在女人温和的笑脸面前冷着声音说话有点儿困难。

　　门后的屋内开着灯，但屋里还是很暗。

　　宫野依稀看到有个小小的人正弯腰在行李箱里叠衣服。

　　半晌，那个小小的人抬起脸，用陌生而安静的眼神看了他一眼。

　　“好的好的，”女人笑着说，“我们平时用不上什么电器，我儿子他也不爱养宠物的。”

　　“没爸爸！小野种！”戴着红领巾的小胖子揩了一下鼻涕，甩着书包又朝前一脚踹在小孩儿的屁股上，“小野种！没爸爸！”

　　小孩儿被踹得一个踉跄，差点儿摔在地上。

　　小胖子见他没摔，有点儿失望，刚准备继续下脚，后背突然一阵火辣辣的疼，他扭头，还没来得及看是谁踢的他，又被猝不及防从天而降的一脚给踹到了地上。

　　小孩儿拽着书包带，有点儿震惊地看着后面走上来的人。

　　“你是谁！”小胖子坐在地上哭喊起来，“敢踢我我打死你！”

　　“我怕死了。”宫野说。

　　小胖子咬咬牙，艰难地从地上爬起来，又朝宫野冲了上去。

　　宫野一个扫堂腿把他扫到了地上。

　　“......”

　　宫野往前走了几步，俯身压住了小胖子的肩膀。

　　小胖子挣扎无果，开始求饶。

　　“我不揍小学生的，”宫野啧了一声，“但是我揍讨人厌的小学生。”

　　“那你揍我干什么！你揍他啊！”小胖子喊起来。

　　“为什么揍他？”宫野扭头看了一眼小孩儿，小孩儿没什么表情地看着他。

　　“因为他最讨人厌啊！”

　　“为什么他最讨人厌？”宫野歪了一下脑袋。

　　“因为他没爸爸！是野种！我们班都这么说！”小胖子恶狠狠地说。

　　“这样啊，”宫野笑了一声，伸手揪起小胖子的衣领子，“那你回头跟你们班人说，谁要再敢说这种话，我揍得他连门牙都长不出来。”

　　“你你你你你你你......”小胖子吓得牙齿打架。

　　“别你了。”宫野打断他，松开手，“滚吧。”

　　小胖子连爬带滚地逃走了。

　　宫野拍了拍裤子，起身看着小孩儿。

　　小孩儿也看着他。

　　最后还是宫野先开口说的话。

　　“哎，”他抬了抬下巴，“你叫什么名字？”

　　小孩儿抬头认真地看了一遍他那双像狸猫似的弧度漂亮的眼睛，很久才开口。

　　“我叫蒲龄。”