第28章 我爱你
除了那年冬天格外冷，本市气温基本上没有什么大变化，天气预报大部分时间还是准的。
周牧对自己的定位比天气预报还准，因为每次出现许知不认识他的情况，他的自我介绍都是，“我是周牧。”
他跟许知介绍了六次自己，第七次，他拿到了小说男主的剧本。
纪裴青听着周牧仔细回忆许知第一次复发时的情景，不由自主的想到在温书尧那里听到的一件事。
那时候温书尧刚回国，做了他导师的研究生。
温书尧曾经无意间提起过邻居这个患有妄想症的弟弟。
“或许在大多数人看来，他是一个很典型的病例，”温书尧说，“但却有人觉得他本该如此。”
当时他正对温书尧有非分之想，因此对其他人并不感兴趣。
仔细想来，说这话的人，应该就是周牧了。
周牧没有在医院里多呆，他在附近的酒店定了房间，每天从医院回去后就加班加点的处理工作。
今年初，公司在他市开了第一家 “科技旅行”主题青年酒店。
酒店开业后广受好评，公司凭借这家酒店，成功打开了外地市场，周牧从年初一直忙到现在。
本月初，公司第二家外地青年酒店开业，当时许知还在软件公司上班，翘了一个礼拜的班去陪周牧剪彩。
酒店建在海边，周牧让人留出了风景最好，配置最高的房间，挂上了“许知专属”的小木牌。
房间有一个很大的环形阳台，推开卧室窗就能听见海浪声。
许知一次性购买了十几个海螺，整整齐齐地码在床头。
两人做爱的时候，许知会在大汗淋漓间喊周牧的名字，然后不老实地咬着周牧的耳朵跟周牧说，“学长，我好爱你。”
许知在医院住到第15天的时候，纪裴青终于松口，家属可以探望了。
医院有很规律的作息安排表，上午九点医生护士查完房后，才允许家属来探望。
早上纪裴青亲自来查的房，跟许知说：“今天可以见家属了。”
许知这十几天，几乎每天都在问，周牧今天有没有来，但此时却有些不敢问。
他的病8年间反复了7次，周牧的从二十岁就跟他耗在一起，今年周牧27岁了。
自己的爱人一觉醒来不认识自己了这种滑天下之大稽的事，很多人是无法想象，也承受不了的。
“有人来看我吗？”许知穿着有些宽松的病号服坐在床上，低着头没有看纪裴青，声音很轻的问。
他像是因为伸爪子挠了主人，而被毫不留情扔出家门的幼猫，孤立又孤独的窝在病床一角，低头看着脚上那双医院统一规格的白色拖鞋。
“已经到了，”纪裴青伸手拍拍他肩膀，“周牧来看你了。”
“到了啊。”许知轻轻说了一声，然后跟纪裴青要了一双球鞋，跟着他去了家属处。
周牧是和温书尧一起来的，温书尧到了之后直接去了纪裴青办公室，他就自己坐在椅子上等着。
“周牧。”
一声很小的声音从身后传来，周牧愣了愣，迅速站起来转过身。
许知微微仰着头看着他，朝他笑了笑，“你……”
但他也不知道自己实际上要说什么，他想说你想不想我，你要不要抱抱我，你还喜不喜欢我，却一个字都没说出来。
他只说了一个你字，视线就模糊了。
周牧绕过椅背，伸手把他抱到怀里，微微低着头贴在他耳边说，“纪医生好坏，我每天都来，就是不让我见你。”
许知哭的更厉害了，他抽噎着跟周牧讲道理，“封闭治疗期间，不让见家属的。”
他哭得很厉害，因此一句话分了几次说。
周牧在他后背拍了几下，帮他顺气，“嗯，但是我好想你。”
周牧问他，“你想不想我？”
许知点点头，鼻音很重的嗯了一声。
“书尧也来了，”周牧松开他，伸手帮他抹了抹眼泪，问他，“你要不要去见见他？”
“不要了，”许知摇摇头，“他来找纪医生的。”
周牧也跟着笑了一声，没再多问，跟许知说，“要不要出去走走？”
许知点点头，想起来周牧说他每天都来医院，于是问他，“你离开这么久，工作没问题吧。”
“没问题。”周牧说，完全忽视了最近晚上熬夜加班处理工作的情况。
许知张张嘴还想问什么，周牧突然笑了一声，他伸手在许知脸上捏了一把，调侃他，“胖了些。”
许知抬起手，伸手勾住了周牧的手指，很让人放心的说，“这边伙食还不错。”
周牧点点头，拉着他的手往院子里走，边走边说，“看出来了，脸上有些肉了。”
许知眼睛一眨不眨的看着他，“可能这真是喂猪的地方吧。”
周牧还没说话，许知又说，“你知道吗？住在我隔壁的那个病友，他看所有的人都是小动物，不知道有没有猪。”
周牧愣了愣，一点都笑不出来。
许知抿了抿嘴，继续跟着周牧在院子里逛。
现在是自由活动的时间，一些症状比较轻和不具备攻击性的病人都被允许单独活动。
医院的院子很大，许知很怕晒，就拉着周牧在院墙的阴影下走。
周牧拉着许知，没什么避讳的跟许知说，“你这次太过分了啊。”
许知很老实点点头，又忍不住小声的为自己狡辩，“这个病就是这样啊。”
“那你为什么只忘了我？”周牧用了些力道捏了捏许知的手，有些不满的说。
许知每次复发都会忘掉周牧这件事，连温书尧都说不清楚。
当时温书尧还特意致电给他远在国外的老师，老人家很看得开的说，“每个患者都有他自己的世界嘛。”
每一个精神病患者都有自己的小世界，他们看问题的角度和对这个世界的认知，或许是很多人永远没办法想象和理解的。
因此每个精神病患者都体会着别人无法参与的孤独。
“我没办法啊，”许知拉着周牧的手晃了晃，小声哄着周牧，“我保证下次绝对不会了。”
他这句话说出口后，两个人同时沉默下来。
许知突然指着蹲在墙角的一个年轻小姑娘说，“这是住在三楼的小程，我听裴哥说，她有很严重的认知功能障碍。”
周牧顺着许知手的方向看过去，的确看到一个穿着宽大病号服的女生，那女生长的很小，看样子不超过二十岁，正蹲在院墙下反复说着什么。
许知说，“据说她把所有的事物都当作可对话的对象，最近墙角长了一颗椿树苗，她已经在那守了好几天了。”
“但她其实算是院里情况比较好的了，”许知说，“跟我同一层，住着一个大哥，人格分裂很严重，第二人格是个假想杀人狂，经常喊打喊杀，所以即便是活动时间，也不能让他自己行动。”
“五楼还有一个患者，大家都说……”
“许知，”周牧打断许知，问他，“你要不要出院？”
许知没有立刻回答他，他带着周牧走到一棵大树下，伸手在有些糙的树干上有一搭没一搭的划拉着，再开口就有些哽咽，“我出不了。”
周牧拉起他的手，走到他面前，把额头跟他抵在一起，跟他说，“能出，你想出的话，我现在就去办手续。”
许知从来不认为自己是很能哭的人，但他在对着周牧的时候永远没办法停住眼泪。
他可以接受自己是个无药可救的精神病患者，但却没办法面对每次都会忘掉周牧的事实。
“学长，”许知伸手在脸上抹了一把，边哭边说着，“我怎么办啊。”
“许知，没关系，慢慢来，”周牧鼻尖在许知侧脸上蹭了蹭，很耐心的说，“我会陪着你的。”
“我其实，”许知吸了吸鼻子，“我其实特别怕你不来，我昨晚一晚上都没有睡，就怕今天没有人来看我。”
“许知，”周牧伸手在许知下巴上托了一下，告诉许知，“只要有你的地方，我都会来。”
“可是……”许知的话被周牧打断。
周牧说，“没有可是。”
医院的墙很高，风都穿不进来，时间的河流到这也会变缓，周牧拉着许知的手沿着高墙一直走，经过的人们都听见了那一句句的：
“我爱你。”
“我爱你。”
“我爱你。”
--------------------
请假：周六日请两天假，周一更
临时有事，本章为草稿箱存稿，回来捉虫修改，抱歉